【www.gpsvo.com--英语学习方法】
：父亲逐渐年迈了，脚步也渐渐的放缓了，陪着父亲慢慢的走吧，去感受那久违的父爱，下面我们一起看看这篇《父亲的脚步》。
年过八旬的老父亲打电话说，想念我了，要到小城来看我。
没想到这一别，差不多又是两年光阴，父亲没来过小城。赶紧去车站迎接父亲，出站口那个满头爬满白发、驼背的瘦小身影，难道是我的父亲?双手都提着家乡特产之类的小行李。老远冲着我笑，合不拢掉了门牙的嘴。容不得我辨认，已经先行大踏步向我奔来，熟悉的脚步回声，被我一秒钟敏感捕捉到，顿时传进耳朵。
原来真的是我的老父亲。我很熟悉他走路的样子。接到父亲，父亲说，没多远，我们走路吧。于是顺着绿道返回。
父亲步伐很快，依然步履匆匆。只是我觉得不再铿锵有力。我上个月才回去看望过他，来去匆匆，很久没陪他行走过。印象里，父亲是喜欢徒步的，可能和他的过去有关。
幼时，就隐约听父亲提起，穷人孩子早当家，他八岁开始干农活。那时交通不便，真的是靠徒步走路。父亲往往天不见明，下地干活。稍长，即开始跑永川、江津、铜梁、壁山、大足等周边县份乡村，到处寻找活路，做活养家。外出全是步行。往往深夜里出发，又是深夜里才落屋。过早的奔波劳作，生活练就了父亲一双铜板脚。再以后，灌县、芦山、宝兴、天全、雅安等很多地方都留有他的足迹。那时，作为一名匠人，在乡间，进城区，也是走路时间多于赶车机会。回故乡，路途遥远，才有可能坐汽车或火车，辗转中，徒步机会还是多。比如他就亲口说过当年从火车北站走路走到南站，赶火车到西昌去找活路做。要养家，看来不吃苦，不多走路，是不行的。父亲大道理不多，只认死理，觉得一双脚，就是路，一路走下去，能走出一个家庭的幸福来。
有记忆起，我对父亲的脚步、身影，印象特别深刻。人到中年的我，每每想念父亲，眼前浮现的大抵都是他瘦弱的背影和匆匆埋头前行的步伐，耳旁响起他走路发出的特有踏步声。不管白天黑夜，晴空还是暴雨，屋外有脚步声传来时，一般都是我父亲在走近我。那种敏感，却只能是意会，如果真要讲出所以然，也许是血缘关系或父子同心的第六直觉了。
记得那时农村在春天里，要忙于耕种，遇到天旱，队长往往就会愁眉苦脸，为大家庄稼地的灌溉操心。农技站没有备存油料，抽水机是摆设。这时队长就会找到父亲，觉得父亲城里路子广，能想方设法找到柴油帮助村民大伙。这光荣的任务完成，额外给父亲算工分。父亲从不拒绝。拍拍胸脯，对队长说，保证第二天搞回应急柴油。父亲头天傍晚就徒步进城去。第二天或第三天半夜里，天不见亮，迷迷糊糊睡得正香的我，在乡下百无寂寥的黑夜里，有狗叫声响起，我就听到熟悉的父亲脚步声，“嗒嗒啪啪”已经落进我家院坝里，接着木板大门，在隐约感知是母亲取下门闩，一声长长嘎吱旋动声，在黑夜里格外分明，仿佛是一个老人如释重负后舒缓一口气。就隐约听到父亲轻声向母亲通报平安。柴油买到了，他回来啦，这下队里抽水机可以开工，双倍的工分到手了。紧接着，我们的房间门，也是一声短促嘎吱响过，父亲掀开被子，就亲被窝里的我。生硬短胡子扎得我的小脸两边都很生疼。可能是父亲想炫耀光荣完成任务或是得到高工分吧。在那个年代，没有更多门路时，下苦力可能是最好的办法。父亲以为我在熟睡中，其实我早惊醒。只是装睡，怕父亲知道我们担心他的安全而责打我们。
父亲说人正不怕影子斜。他火头高，走夜路不惧怕什么鬼怪，也不会有安全之虞。再说进城去找运输队的老乡们买些柴油或城里农机处购买油料，他熟人朋友多，能节省排队时间，很容易的。能帮大伙做点事，他的双腿，走得更勤了。
于是，村里队上许多“外事活动”，往往都有父亲早出晚归的安排。我们也习惯了父亲在深夜里才回家的脚步音声，夜幕里铿锵回荡在山路上。
遗憾的是母亲被病魔折磨，走得早，父亲的担子更重了。父亲言语不多，也不善于表达他的思想。每日地里田间，忙得步履不停息。可是我没法帮上他，弟弟年幼，哥哥在外打工。我负笈远学，真是难为父亲为我们的学费生活费操劳。一次回去拿生活费。我是在半山腰碰见父亲赶场归来，父亲笑着，老远打招呼，“城里回来啦?”我点点头。父亲消瘦的脸颊汗水珠子，豆粒一般大小粘满额头，挂在下巴，亮晶晶，也舍不得擦拭一下。我说，父亲，你擦下汗水吧。父亲就淡淡笑笑，这有什么?干活哪有不流汗的道理?
看得出，父亲走得很急忙。父亲说刚才去场上卖萝卜。满满一背篼，竟没卖上十元的收入，舍不得花销五毛钱的车费坐车，走路回家。我的青春脸庞，一下很是羞红。我们家离场镇至少有15里山路，远着呢，父亲是如何将一大背篼萝卜背过去的，我不敢想象。真的是太难为父亲了。心里暗想以后一定要将我的父亲接出大山去。
那天，我们一起回到已经没有母亲的家。父亲走在前，我挎着书包，紧紧跟着。一路，父亲步子沉重，埋着头，几乎没说话，也许被我的生活费问题难住，他在思考如何解决吧。望着父亲背着背篼的背影，情不自禁想起朱自清《背影》里的父亲。父亲是个农民，我分明感知到了父亲忙碌奔波的脚步，迈得很沉重。日子，还是比较艰难。父亲瘦弱身躯，如何扛起持家的担子，我一直没敢问。及至我也为人父后，方有所悟。
后来，我离开父亲，在外打拼。虽然不常回去，夜里想念父亲，就会想起他爬上家乡的山岗时，在垭口处向家走来的身影，夕阳下，分外高大。又或是在清晨，父亲下地劳作归来，一身露水沾湿衣服，胶鞋沾满黄泥土，将三合土的院坝，落下他的串串脚印，在院坝里不规则地延伸。那是怎样的一副画呢?父亲就像一只勤奋不知疲倦的工蜂，忙碌着，忙碌着。
父亲如今已是八旬老人。行路，仍是急匆匆。只是，背更驼了，被无情的岁月、多姿的生活铸造而成。年青时背着我们，及至他暮年年老体弱，我却离开他的视线，奔走在他也曾经流汗的成都。时常，父亲会拨通我的电话，不管我是否忙碌方便。张口就说，儿子，老汉想你了，啥时候回来看看?我回答得总是干脆，行动迟迟不得如意。当我走路回家的时候，心底就涌起一股暖流。都说儿行千里母担忧，我是行之百里父担忧。大道理不多言，这牵挂，觉得父亲有些婆婆妈妈，啰里啰嗦，有时想嫌弃。
可是想起那年，父亲背着病重的我，抓住我的小腿，一路小跑，下山，拦车，往县医院狂奔而去的经历，可谓永生不忘。父亲脚步，在山间小路快速踏过地埂，根本不顾及路面高低，直抄近道。仿佛也要将梯子岩石板梯阶踏出凹印来。我在父亲背上，颠簸得厉害，无法睡去，只听得父亲大口大口地换气，硬是以他体能极限将我火速送进医院进行抢救。父亲瘦小身躯，透过汗水，把温度传递给我。连医生都惊讶父亲的奔跑速度，觉得不可思议。后来母亲告诉过我，我前面的一个四岁大的姐姐，突发疾病，父亲背着她还未走到乡医疗站，就在父亲背上断了气，不幸夭折。父亲很是后悔，发誓不再失去他的每一个孩子，尽力保护他们。
往事并不如烟的。许许多多父亲的背影和脚步声，像蒙太奇放电影一样，历历在目。它像量子纠缠一般，缠绵不绝。是否是宇宙或世间的不变主题，我无力回答。
我们父子俩就这么在绿道上边走边聊着家常。父亲望望我，看看天上的白云。突然冒出一句：“变化好大，儿子，你也老啦。”我笑笑：“咋不老啊?都几十年过去，那个让你担心操碎了心得的儿子，也是中年了。”
我陪着父亲，慢步行走在游人稀少的绿道。我突然发现，父亲脚步，似乎要比以前慢了许多。脚步声，也没有以前响亮。我不自主地牵起父亲的手，搀扶着已经有些孱弱的父亲，走过小桥。
望着前面蜿蜒的绿道，双眼有些模糊，不知是光线原因还是自己突然感伤了。我的大脑，瞬间一片空白。我们的小生命，都是父母所赐。我不必道出父爱如山，母爱如海的唱词。颠沛流离里，父亲没有抛下我们。儿子，父亲;父亲，儿子，轮回里，淡淡地书写延续那种爱。来生还做父子，我对自己说。平淡如水可以不惊天动地，春雨润物可以不高谈阔论，我们父子默默相守，魂魄相牵，已经足够。
公众号：天府散文
本文为原创文章，版权归作者所有，未经授权不得转载!——
